학생이 사라진 구 음악실, 지금은 어떻게 변했을까? 이 질문은 우연히 방문한 한 시골 중학교의 별관 앞에서 떠올랐습니다. 창문은 먼지로 가득했고, 오래된 간판은 글자가 지워져 있었습니다. 한때 아이들의 노랫소리와 피아노 소리로 가득했을 그 공간은 지금 어떻게 남아 있을까요? 나는 조심스럽게 그 문을 열어보았습니다.물리적으로는 그대로, 기능적으로는 멈춘 공간학교 교정 끝자락에 위치한 구 음악실은 건물 외벽부터 세월의 흔적이 느껴졌습니다. 벽면의 페인트는 갈라지고, 유리창은 먼지로 가득 덮여 있었으며, 간판의 글씨는 거의 지워져 그 정체를 알기 어려웠습니다. 문을 열자, 눈앞에 펼쳐진 풍경은 과거의 흔적을 고스란히 간직하고 있었습니다. 오래된 피아노와 철제 의자, 악보장이 그대로 남아 있었고, 칠판에는 마지..
